【诗意中国】?

　　作者：苏沧桑

　　一

　　“这些摩崖石刻，大多顺着流水的方向。”人群中传来浓重的安徽口音。

　　我的视线逆着流水的方向，去寻山谷流泉的来处。我想，流水的来处肯定不只是一眼泉，也不只是天柱山，而是古老的江淮大地，苍茫的远方。

　　天柱山的春色浸在墨香里，崖壁上、水流间、苔痕斑驳处，三百余方篆隶行楷石刻随物赋形，错落如星。曾经将魂魄交付给山水的赤子们，将山水本身当成了笔砚。黄庭坚的“李参、李秉夷、秉文、吴择宾、丘揖观余书青牛篇”与青岩融为一体，悬崖边王安石的“水无心而宛转，山有色而环围”与河床上苏轼的“拂拭悬崖观古字，尘心病眼两醒然”遥相凝望。山谷流泉如一卷摊开的宣纸，托着千年文脉缓缓流淌。

　　“树上的鸟儿成双对……”传来一句黄梅戏。声音质朴，带着泥土的气息。云雾像戏幕倏忽拉开，流水叮咚如檀板轻敲、高胡悠扬。

　　我循声去找唱戏的人，见竹林间一乡下中年妇女蹲在田埂边，正将刚从地里挖出的一大堆大蒜头切去蒜叶。我问：“是你唱的吗？”她仰头大笑，露出满口白牙，直摇头，说：“我不会唱黄梅戏，转梅会唱，她在上面的茶山采茶。那个民宿的老板娘也会唱。”

　　民宿里，穿红衬衣的老板娘和几个女人正忙着收拾客人们用过的餐桌，嘴里说着我听不懂的安庆土话。我不忍打扰，也不觉遗憾。我已经看到了，也听到了，刚柔相济的黄梅戏魂的来处，它既有摩崖石刻的隽永，又有山谷流泉的鲜活。

　　二

　　流水打开记忆。上世纪80年代初，有那么几个夜晚，东海边玉环岛上的楚门镇，南门剧院散场了，月光下，呆立着十岁出头的女孩——我。这个被越剧和乡戏喂养大的女孩，深深沉醉于黄梅戏电影的三重梦境。

　　“大哥休要泪淋淋……”这是《天仙配》。七仙女如此亮丽、真挚、勇敢，她在“青天白日”挡住董永的去路，急赤白脸地对他唱：“我愿与你——”唱到“配成婚”时，却羞得低下头来。女孩不知道，在她出生之前，从安庆龙眠山流出的黄梅戏早已跻身全国知名剧种，风靡全国，并走出了国门。

　　“民女名叫冯素珍……”这是《女驸马》。洞房之中，冯素珍声泪俱下，说服公主依计行事。原来，女子也可以中状元，也可以和皇权斗智斗勇。亦庄亦谐中，响起女性冲破礼教桎梏的一声惊雷，也深藏着民间古老的生存智慧。

　　“空守云房无岁月……”这是《牛郎织女》。云雾之中，圆月之下，织女以轻步和碎步呈现“行不动尘”之柔美，以水袖长舞呈现仪态之万种风情。清冷、高雅、刚毅、超凡脱俗的东方美学引发了女孩无限遐想。

　　黄梅戏里带着野性天趣的女人们，是和越剧电影里的林黛玉、祝英台们截然不同的女子，仿佛来自天上，又带着泥土的温度和芳香。女孩想，只要自己一直善良，一直勇敢，也能变成仙女。在大地之上，有多少女孩像她一样，因为黄梅戏，东方审美注入了骨骼和精神。

　　流水也打开想象。40多年后，我第一次来到安庆，发现美的来处如此具象。站在黄梅戏博物馆被灯光打亮的展示墙前，我在那张写着“庆祝团的成立大会签名?1954.1.29”的红纸上，一遍遍地寻找她的名字。终于，我看见她谦虚地红着脸，小心地在安徽省黄梅戏剧团众人名字之间狭小的空白处，签下了自己的名字：严凤英。

　　博物馆的玻璃展柜里，褪色的戏服似乎仍带着体温，丝线里缠绕着半个多世纪前的月光。我看见，化妆师一遍遍地将七根带子粘贴在严凤英的前额和耳后，将她脸上的皮肤绷紧。皮肤粘烂了，只能左移右挪继续粘贴拉紧，她痛得双眼盈满泪水。

　　当我靠近安庆的山水，我突然意识到，这里是美的来处。历史人文无比厚重的龙山皖水，赓续了江淮大地的千年文脉与气韵。永恒的戏曲经典不是无根之萍，而是地脉深处的汩汩泉涌、山野间吹来的阵阵清风，是台上檀板起落、台下泪光闪闪的双向奔赴。源于民间、兴于市井的戏魂，早已成为中华美育精神内涵的一部分。

　　菱湖畔，黄梅阁，花香萦绕。在严凤英的汉白玉雕像前，我放轻了脚步，生怕惊扰了她。

　　三

　　暮色四起，安庆再芬黄梅公馆的夜戏在茶香中开场，百年戏韵在青瓷盖碗里缓缓舒展。

　　新编小戏《婆媳之间》时空交错的对白与光影交织，让我看到了传承不是复制，而是将老戏的骨血融入新的时代。熟悉的《到底人间欢乐多》唱段响起时，我不由回头去寻公馆主人、两度获得中国戏剧梅花奖的韩再芬。初见，她一身黑衣，素颜朝天，一副黑框眼镜，一条过腰的大辫子，没有电视里那么光鲜亮丽，甚至有些憔悴，但很美。晚餐时，她几乎没吃什么，一直站着和当地相关部门负责人商量关于新戏的事。前来再芬公馆短短的车程里，我们并肩坐在车上，聊起各自的名字。她说，父母为她取名“再芬”，好像冥冥之中预示了一种使命。在传统基因与现代审美之间架起跨越时空的桥梁，续写黄梅戏新的传奇，是韩再芬们的使命。

　　初夏，我回杭州后刷到一个视频：以陈独秀的儿子陈延年、陈乔年为主角的黄梅新戏《延年和乔年》为安庆学子献上了首场演出。谢幕时，依然一身黑衣的韩再芬与陈独秀的后代紧紧相拥，泪洒现场。

　　48年前，旅行者1号、2号带着刻有中国古琴曲《流水》等经典音乐的铜质唱片，向着宇宙深处遨游，踏上了寻找知音的漫漫长路。我相信，美学是任何一种文明的组成部分，哪怕语言不通、维度不同，从心底最深处流出的声音，都会被听见、听懂。

　　《光明日报》（2025-08-02?15版）